推开吱呀作响的木门时，柳月娘的脚步晃了晃。她的眼睛里红血丝越来越多。灶台上的粥还温着，锅盖缝里冒出的白汽在晨光里散得很慢，带着点甜香。
“先睡会儿。”白未晞放下背篓。
柳月娘攥着她的手腕，掌心很烫：“你先说，往后还会不会这样？一声不吭就跑没影，让人心悬到嗓子眼。”她的声音发哑，尾音带着点不易察觉的颤。
白未晞看着她眼下的青黑，那是比任何言语都重的牵挂。“不跑了。”她轻声说，“到时辰回不来也会提前说的。”
柳月娘这才松了手，打着哈欠回屋去了。
白未晞喝了碗粥后，看着背篓里被布盖着的人参娃娃，那小东西不知何时安静了，只偶尔发出点细碎的挣动。她原本想一进门就跟柳月娘说这精怪的事，可看着那双熬红的眼，话到嘴边又咽了回去。
午后的日头爬到窗棂正中时，柳月娘才醒。她揉着眼睛坐起来，看见白未晞正坐在炕边的矮凳上，面前摆着个竹簸箕，里面摊着些晒干的药材——黄芪、党参、枸杞，都是些补气养神的东西。她手里拿着油纸，正把药材分门别类包成小包，动作不快，却很仔细。
“醒了？”白未晞抬头，递过一个油纸包，“这个你先煮水喝，补气的。”
柳月娘接过，指尖触到纸包的温热，心里那点残存的气顿时散了。她瞥了眼簸箕里剩下的药材，突然明白过来：“这是给村长他们的？”昨夜进山的汉子们熬了整夜，定是累坏了。
白未晞点头，把最后一包药材系好：“上午青竹和云雀来过，见你睡着，站了会儿就走了。”她说着，拎起墙角的背篓，往炕上倒了倒——红通通的人参娃娃滚了出来，被青藤捆得结结实实，头顶的叶子蔫蔫地垂着。
“哎哟！”柳月娘吓了一跳，往炕里缩了缩，“这……这是啥？”
“人参精。”白未晞的语气很平淡，“想害村里人。”