他已赶得那样急，却还是来晚了一步，但或许这先机早就在老早前他便没有了。怎么走到这步田地，怎么会如此……
恍惚间，赵延盛踉踉跄跄踱步到了赵钧默跟前，倔强而少年老成的面上都是泪痕，也不知道稀里哗啦地在哭甚么，只是嚅嗫着，攫住赵钧默的衣角，断断续续带着哭意地说：“……妈妈不要我了，她不要我了，她要一只猫，她只要一只猫……”
一个连人都算不得的畜生。
他何尝不明白，在她的心里，他们早已连畜生都及不上了。
白色的奠幡随微风飘荡，透露出那样浓得化不开的悲凉，而那一点点天气的凉意就那样一直侵入道心底至深的地方，反复地刺得他心口某处翻来覆去地疼。
随安，随安，明随安……
他喉咙口反反复复地念叨着这几个字，然，许久都未能等到她探出头瞧他，她凄厉声嘶力竭的哭声在他的耳畔回荡，而他却未盼望到她像往日那样，娇嗔薄怒地在他脖颈上狠狠咬了口，死搂着他抱怨道：“赵钧默，你怎么回来得这样晚，你不知道我已经数了好几个时辰的箭了，在这样下去，可要万箭穿心了。”
他太忙了，新婚时有一段时日，电报信函一封接着一封，公务永远堆得比人高，他经常回不去见她，而她时常等他，有时她数炸药，有时她数剑，数羊，兴致好时，还会做些女儿娇态的样子，拔着花瓣玩，她有她的凉薄独立，也有她的娇俏性子，可如今，他再寻不到了。
来前，赵钧默想过无数的画面，他想他可以示弱，她一定很痛，她那样至情至性的人怎么承受得了，他想可以不要什么男子气概，什么牢子面子尊严，他想好好和她说，我们再不要斗气了，再不要像两个困兽一样不伤到彼此要害不罢休，改过去的都过去，什么皆不想了，走一步算一步，从此再不要斗了，再不要说任何伤人的话了，可好，好不好？
然，他连问出口的机会都无，已瞧见了所有的答案。
自那日起明晰再无同赵钧默说过一句话，不管是赵延盛，还是任何一人，她都把自己关在小小的洋楼里，足不出户，连往日叫来解闷子的唱昆曲的人亦再没有来过。
张梁笙虽被允许入赵公馆，却亦是报社公事繁忙，分身乏术，好几次来，明晰虽是给好脸色看的，对待亦不似一般人，可每每眼眸流转对视间，张梁笙都不免心惊肉跳，那是一双灰蒙到极致的眼睛，再没有当年横眼傲视、熠熠生辉的光亮。
品茗谈话，他就那样坐在那儿跟明晰说着，明晰虽没有答话，给他的态度算是那么多人里顶顶好的，至少她是看着他的，足够了，他想着总有一日，待赵钧默真正地肯放手，而他羽翼丰满后，他张梁笙一定能带明晰逃出这座早已荒芜却还是被那霸道的人死死把手的牢笼。