5
杜文不知道我是什么时候学会写字的。
想起昨晚还在嘲笑我，连离婚书的字都签不了。
如今看着有型无峰的几个字，突然喉咙有些哽咽。
李欢欢也跟了上来。
视线扫过四周，嘴角不自觉扬起一抹庆幸的笑。
怕被杜文发现，又赶紧收了回去。
悻悻的开口问：“杜哥，嫂子呢？不会真的要跟你离婚吧？”
他有些慌张地去找衣柜。
看见那件最爱的嫁衣还摆放在角落，悬着的心才终于放下些。
他知道我很在意这件嫁衣。
隔三个月就洗一次，还喜欢把它晒得香香的。
他总是笑我：“婚礼都过去好多年了，没必要花费这么大的力气去维护它吧？”
我摇摇头说他不懂。
“这不仅仅是一件衣服，是咱们共同回忆的见证。”
我那时总在想。
它一直是新的，或许我们的感情就会一直是新的。
杜文从来不懂。
觉得我幼稚，每次只是笑笑作罢。
杜文摇头，语气里满是无奈：“不知道她又在闹哪样。”
他烦躁地瞥着我床头的方向，那里空空如也。
“可能又躲去队里，很快就回来了。”
每次起完争执，杜文从不会主动哄我。
总是留给我一个背影，声音很淡：“你可以没有文化，但你不能没有心胸，能不能学得大度一些？”
我气不过，便收拾东西跑回队里睡。
可厂里那个地方总是冷清的可怕，偶尔还会有老鼠跑过。
最后我熬不下去，就会不争气地回来。
然后他再给我冲上一杯蜂王浆，这事便就这样过去了。
这样的来回重复过无数次。
接连几天，杜文不顾街坊邻居背后的议论，都住在李欢欢那里。
给她做饭，然后又趁夜晚拿着冷掉的几个菜回家。
他只是想气我。
气我离家出走不跟他说一声去哪。
气我竟真的写下了离婚书。
他要让我知道，这段感情结束于我而言，是件很亏的事。
每晚给村民读信时，他还故意延长时间。
往队伍最尽头探，确认有没有我的身影。
他是知道我排队的。
每次下晚班，我就会冲回来，满脸期待地拿着新等。
可他念得实在是口干舌燥，已经不想再替她看信了。
每天总以各种理由，在她之前便结束今天的念信。
村里迎来一年里最冷的时期。
整整一周过去，我还是没有出现。
晚上跟李欢欢吃饭的时候，终于忍不住，到生产队来找我。
那些平时我会出现的垃圾场、厕所、废料间，都没有我的身影。
从来冷静沉着的他，去找队长的脚步都是匆忙的。
还连续绊倒几次，终于到了办公室。
他气还没喘顺，就问：“队长，沈如云呢？她请假了吗？”
队长满脸疑惑地反问：“她申请离队了呀，你不知道吗？”